20多年过去，索南旦正从未停止对父亲杰桑·索南达杰的思念。

父亲牺牲时，索南旦正只有10岁。“在我心中，父亲总是风尘仆仆，总有巡不完的山、忙不完的考察。”索南旦正说，“长大后，从与别人的聊天里，从父亲的同事口中，我了解到一个真实的父亲，他是那样值得我们敬重。”

索南旦正现任青海省玉树藏族自治州治多县扎河乡党委书记。他表示，父亲的精神就像灯塔一样照他前行。

索南达杰是地地道道的牧民之子，老家在治多县索加乡莫曲村。1974年，他大学毕业后放弃留校和赴京从事翻译工作的机会，回到了生他养他的治多草原。

索南达杰关心家乡教育事业发展，在担任治多县文教局副局长期间，很多牧区学子遇到经济困难，他都会尽最大努力给予帮助。

现任玉树州民族语文工作中心主任的宗金才就是受益者之一，他当年读小学时，由于缴不起学费面临辍学境况。“索南达杰多次用自己的工资帮我们垫付学费，圆了我们牧民孩子读书的梦想。”

杰桑·索南达杰（资料照片）。新华社发

1987年，索南达杰任治多县索加乡党委书记。他立下志愿：“如果不把索加建设好，让索加的父老乡亲们过上像样的日子，我愧为索加的儿子，愧为一名共产党员。”

他在各牧业点走访，帮助牧民群众制定生产、发展良策。全乡4个牧委会、16个牧民小组和700多户牧民家中，都留下了他的足迹。在他走访牧户期间，看到一个老阿爸没鞋穿，就把自己的靴子脱给了老阿爸。

20世纪80年代，可可西里藏羚羊盗猎现象严重，藏羚羊数量从20万只锐减到不足2万只。经有关部门批准，索南达杰成立了武装环保组织，率队员先后12次进入可可西里腹地，打击盗猎分子。

平均海拔4600米以上的可可西里，被称为“青藏高原珍稀野生动物基因库”，位于青海省玉树藏族自治州西北部，极端最低气温可达零下46摄氏度，与三江源、羌塘、阿尔金山3个自然保护区接壤。

索南达杰及队员在可可西里巡查时，发现大量被盗猎分子剥了皮的藏羚羊尸体。一幕幕血淋淋的场景，深深刺痛了他的心，更加坚定了他保护可可西里的决心。

1994年1月18日夜，时任治多县委副书记、治多县西部工作委员会书记的索南达杰和4名队员在可可西里抓获了20名盗猎分子，缴获了7辆汽车和1800多张藏羚羊皮，在押送歹徒行至太阳湖附近时，遭歹徒袭击。索南达杰在无人区与持枪偷猎者对峙，流尽了最后一滴血，被可可西里零下40摄氏度的风雪塑成一座冰雕。

他的生命定格在40岁，定格在可可西里。

索南达杰牺牲后，骨灰撒在了可可西里太阳湖畔和昆仑山口，永伴他挚爱的土地。

如今，可可西里成了名副其实的“动物王国”。在青藏公路沿线，经常可见藏羚羊、藏野驴、野牦牛嬉戏的场景。可可西里藏羚羊数量目前已超过7万只。

2017年，可可西里成为青藏高原首个世界自然遗产地。目前，治多县被纳入三江源国家公园长江源园区。

2013年9月，“环保卫士”杰桑·索南达杰纪念碑在海拔4767米的昆仑山口落成。很多过往民众都会停下来，在纪念碑前献上哈达，表达敬意和怀念。

“我会沿着父辈的足迹，保护好三江源、守护好‘中华水塔’。”索南旦正说。

（新华社西宁6月8日电 记者李琳海）

《光明日报》（ 2021年06月09日 04版）